作者：丹颜
来源：婚姻与家庭杂志
ID：hunyinyujiating99
他是慷慨的农民领袖，
向党中央上交了一千多两黄金和数以万计的银元，
把自己亲手创建的最优秀的红10军，奉献给了中央苏区。
他是清贫的革命战士，
身为党的高级将领，
被捕的时候，身上只有一块怀表和一支钢笔。
他更是深情的丈夫，
新婚当夜，他对妻子说，“我没有别的财产，但我把我名字中的这个“敏”字送给你，把我生命的一部分献给你。”
结婚8年，他们夫妻聚少离多，甚至没能拍一张合影，
“等革命胜利了，我们再拍。”
他们双双身陷囹圄，敌人为了劝降安排两人见面，
为了心中神圣的信仰，他们不约而同选择了不见，宁死不见！
这一错过，就是生死两隔。
革命胜利了，她用敌人给他拍的就义前的照片，
请人画了一张合影。
这是一张怎样的合影啊，
她已经双鬓泛华，
而他的生命却永远被定格在意气风发的36岁。
她是缪敏，方志敏的发妻。
以你之名，冠我之名，
此名属我，此生属你。
01
细姩，我把我名字当中的“敏”字送给你
年的春天，方志敏戴着镣铐的骸骨在江西南昌一个工地中被发现。
闻讯而来的妻子缪敏，颤抖着双手抚摸着镣铐，失声呼唤：“志敏，你怎么才露面？你心心念念的可爱的中国，都已经成立了8年了。”
那一天，缪敏带着他们的4个孩子，与方志敏的9块遗骨拍了张“全家福”。
这张全家福，已迟到了22年。
“君埋泉下泥销骨，我寄人间雪满头。”
年，四一二反革命政变后，白色恐怖笼罩全国。
那一年的方志敏28岁，缪敏18岁。方志敏隐蔽在南昌市黄家巷4号党的秘密机关里工作。为了同外界保持联络，党组织派缪敏担任方志敏的交通员。频繁接触中，两人渐生情愫。可面对当时的严峻形势，两人把这份爱恋藏在心底。
不久，这层窗户纸被前来视察工作的彭湃捅破了。彭湃笑着对二人说：“来得早不如来得巧，就让我做个证婚人吧！”
缪敏听了，害羞地转身就跑，不想却撞进了刚迎上来的方志敏的怀里，当她抬头去看方志敏时，正好看到了他那深情的目光。
大伙儿紧急张罗来一些红纸，贴在窗户上，在门前撒点鞭炮的纸屑，几张桌子临时拼成新人的床铺。彭湃还专门写了一副对联，贴在门口。
就这样，年6月5日，在彭湃和罗亦农的见证下，方志敏和缪敏以共产党人的特殊方式举行了简单的婚礼。
面对着鲜艳的党旗，他们庄严起誓，“为了救可爱的中国，为了美好的明天，我俩甘愿赴汤蹈火，在所不惜！”
晚上，当同事们散去。方志敏显得局促不安，这样的婚礼太委屈了她。
他满屋子找，但全身上下硬是找不出任何值钱的东西来。最终，方志敏不好意思地拿出一支钢笔——他身上最值钱的物件。
缪敏一直好奇地看着一惯持重的他翻来翻去，恍然大悟，她笑着接过笔来：“傻瓜。”
他把缪敏紧紧搂在怀里，深情地对她说：“细姩，我没有别的财产，但我把我名字中的这个“敏”字送给你，把我生命的一部分献给你。”
这份礼物独一无二。从此，缪细姩改名为缪敏。那天的婚礼，成了缪敏一生最美好的回忆。
为了革命工作，方志敏为自己化名李祥松，缪敏化名李祥贞，以兄妹相称。
祥贞，祥松，又是一对。吉祥美好，恩爱绵长。
可为了革命工作，他们不得不一次次分离。
方志敏和缪敏结婚仅3天，便分开了。
方志敏要往赣西开展农运工作。缪敏把丈夫送出很远，看着穿长衫、戴礼帽，一副教书先生打扮的爱人坐着轮船远去，缪敏含泪转身……
方志敏走后不久，缪敏也被调到鄱阳县委工作，新婚夫妻只能两地相思。
年11月的一天，法警突然来到缪敏的住所，把她抓走了，关押在鄱阳县的监狱里。
哥哥缪镇东得知消息，忙找人疏通。对方张口要价大洋。缪镇东只得向方志敏要。方志敏拒绝了，政府的钱来得不易，可以做许多事，还是另想办法。
夜深人静，方志敏心急如焚。因为过度操劳，他患上了肺结核，病情刚刚稳定。得知她入狱，他躺在床上吃不下饭，肺病复发，又开始吐血。
他爬起来，展开一方手帕，用米汤在上面给妻子写信。缪镇东一觉醒来，看到方志敏还在油灯下面写什么，对着他抱怨：“革命是重要，救为了你进监狱的妻子就不重要吗？”
方志敏笑道：“重要，当然重要！我正在写信救她！”
监狱里的缪敏接到手帕后，借口脚上有伤，让女看守买了碘酒，凌晨时分，借着微光，涂在手帕上，上面的字便显现了出来——
贞妹：自从得知你的不幸消息后，我寝食不安，你在狱中受苦，我在牢外陪着你受苦。你为革命被捕入狱是光荣的，在敌人面前，你要勇敢坚强。我恨不得立即带领部队把那牢笼摧毁，消灭那万恶的敌人，营救你早日恢复自由……
他并非无情，他是念着她的，恨不能以身相代。
晨光渐渐照进阴暗的牢房，再没有比听到爱人的话更让人暖心的了。
缪敏悄悄抹掉眼泪，心中充满了力量。
在方志敏的多方努力下，被关押了48天的缪敏被释放了，见面那刻，缪敏心疼地掉下泪来，他形销骨立，面色苍白，仿佛这些天受苦坐牢的是他。
他把她紧紧揽在怀中：“你受苦了，走，回家！”
在鬼门关走了一遭，缪敏多希望就这样和他一直相守在一起，但革命尚未成功，怎能贪恋儿女情长？
在小家和大家面前，他们总是默契地的选择后者。
这样的抉择，也注定他们后来在狱中不约而同地选择错过。
02
我放弃你，选择了未来，选择了光明，我知道你懂我的……
年12月10日，在方志敏的领导下，弋阳县、横峰县农民大暴动。
此后数年间，在他的领导下，经过艰苦斗争建立起了赣东北、闽浙赣苏区。
在赣东北，方志敏和缪敏也曾有过一段快乐的时光。
他们都喜爱歌舞、戏剧，他多才多艺，她能歌善舞。
工作之余，他们一起排练节目。为了宣传革命，年1月，方志敏编写了革命剧《年关斗争》，并在贵溪亲自登台演出。
天为幕，地为席，那是一片广阔自由的天地，他们在阳光下，唱着、舞着。
多年以后，女儿方梅问缪敏，“父亲是什么样的人？”缪敏总是笑着回答，“你们的父亲啊，他是这世上最可爱的人。”
其实，在缪敏心中，他不止可爱，更加可敬。
一年冬天，方志敏穿着一件薄薄的旧棉袄参加苏维埃代表大会，代表们看不过去要给他换件新的，方志敏坚决不同意。警卫员给他做了白米粥，他却拒绝了，和大家一起吃糠咽菜。
他甘守着清贫，对组织却极为慷慨。
年，闽浙赣苏区支援中央苏区黄金两；
年1月，又送去黄金两；
年1月，调往中央苏区的红10军，给中央苏区带去了大量的金银和物资。不久，方志敏又派警卫连送去金条2箱、大洋48箱……
他甚至把自己亲手创建的最优秀的红10军，奉献给了中央苏区。
他对党、对革命，奉献的是一片赤诚之心。何其有幸，与君同好。
年11月，方志敏领导红10军团北上皖南开辟抗日根据地。此时缪敏已怀孕数月，行动不便，夫妻俩只得再次分离。
临行前，方志敏嘱咐缪敏把孩子们分散到亲友家寄养。
他们生育了5个子女。分别名以松、柏、竹、梅、兰。“心有三爱，奇书骏马佳山水,园栽四物，青松翠竹洁梅兰。”最后一次和女儿见面时，方志敏流着泪，抱起两岁的方梅亲了又亲，转身间即是永别。
年冬，方志敏和粟裕率领的红军北上抗日先遣队，遭到国民党王耀武部队追剿。次年1月29日，方志敏在江西怀玉山不幸被俘。
敌人知道他是大官，搜遍他全身却只有一块怀表和一支钢笔。
蒋介石很欣赏方志敏的才干，命人千方百计劝降他。方志敏告诉他们：“共产党人信仰共产主义，功名利禄视如粪土。至于生死，我早已看淡。”
年6月7日，由于叛徒告密，缪敏也不幸被捕。敌师长亲自对缪敏劝降，并召开“示众”大会，要缪敏发表自首演讲。
当时的缪敏刚生产完不久，身体异常虚弱，不仅发着高烧，身上还流着血。她坚强地站立在台上，拼尽全力地说：“请大家不要忘记苏维埃，不要忘记共产党，革命一定会胜利，红军一定会打回来的！”
敌人在她后背插上了写有“共匪首领方志敏之妻缪敏”的牌子，羞辱她，然后拖着她游街。一路上她昂首挺胸，目光如炬，赢得了无数老百姓的尊重。
当时报纸写道：“方妻磊落英俊，臂膀带有轻伤，眼光炯炯四射，大有旁若无人之概……”
国民党把她和孩子们的照片给他看，想要以妻儿要挟他，只要写下自白书，就让双方见面。方志敏严词回绝：“我失去了自由，妻子和儿女哪还能顾得到？我只有抛下他们。”
待敌人走后，他将她的照片捂在胸口，泣不成声。
“我放弃你，选择了未来，选择了光明，我知道你懂我的……”
她果然懂他。她的答案也和他一样：不见。
从军法处看守所到南昌女子监狱，只有几公里的距离，
那是他们余生中最靠近彼此的时刻。
03
志敏，这可爱的中国，我替你看……
敌人无计可施，这也意味着方志敏死期将近。
在狱中，方志敏利用敌人给他纸笔自白的机会，每天笔耕16个小时，写下《可爱的中国》等8篇文章。
一个深夜，他将部分书信给了看守高易鹏。这个热血青年，为方志敏和妻子的感情感动，也为他们对革命的热忱感动，竟然慢慢蜕变成半个革命者。
接过文稿，青年眼里闪着光问道：“先生，革命会成功吗？”
方志敏昂着头回答：“会的，失败只是暂时的，光明的未来终究会来。”
文稿送出后，方志敏松了一口气，这是他为革命事业能做的最后一件事。
年8月6日的一个清晨，方志敏被押上囚车，秘密处决。
天气阴沉，赣江呜咽，晨风吹动着方志敏的头发，他面向北方，沉默片刻，枪响了。此时，他的战友毛泽东率领的中央红军走了出川西茫茫草地。
听闻丈夫牺牲的消息，缪敏悲痛欲绝，可她并没有屈服。
年，抗战爆发，国共合作之时，缪敏在党组织的大力营救下获释出狱。重获自由后，缪敏带着儿子来到了革命圣地延安。
此时的缪敏才28岁，很多人劝她改嫁，她拒绝了：“此生我只爱方志敏一人。”
她专门回了一趟方志敏老家弋阳湖塘村，跪在婆婆金香莲面前，说：“娘，志敏不在，还有我在！从今，我就是您的亲女儿！”
方志敏曾对缪敏提到过母亲，他对母亲心中有愧。
方志敏参加革命后，方家被敌人烧劫十余次，生活难以为继。听说他当了官，母亲迈着小脚，走几十里山路，找到方志敏。希望他能拿点儿钱给自己做条裤子，再帮婶婶们买点儿盐。
方志敏看到饥寒交迫的母亲和婶婶，流着泪和母亲解释：“姆妈，我当主席，当的是穷人的主席，苏维埃刚建立，革命才有个起头，我们每日的饭钿才7分呢！”
深明大义的母亲听了，点头说：“晓得了，晓得了。姆妈这一趟没有白来，明白了仔是当穷人的主席，我苦点儿也舒心啦！”
方志敏牺牲后，缪敏就像女儿一样赡养婆婆，让老人家度过了安详的晚年生活，也为他了却了心愿。
缪敏一生最遗憾的是，一直没有同方志敏合过影。结婚时，由于时间仓促，拍结婚合影怕影响组织的安全，就没有拍。他们想着，等革命胜利了，再拍。
可没有等来这一天。
多年以后，缪敏请人为他们画了一张合影。
画师要他的照片，她翻遍所有照片，最清晰的一张，居然是敌人在狱中拍的照片，于是有了这张特殊的合影。
照片中的他，永远地留在了36岁，而她，早已鬓生华发。
在他之后，缪敏辛勤笔耕，成为一位作家，著有回忆录《方志敏战斗的一生》《回忆方志敏同志》《红十一军第一次进军闽北散记》等。
那些冒死传递出来的书信，成为华夏儿女们传颂的不朽的篇章：
“到处都是活跃的创造，到处都是日新月异的进步，欢歌将代替了悲叹，笑脸将代替了哭脸，富裕将代替了贫穷，康健将代替了疾病，智慧将代替了愚昧，友爱将代替了仇恨，生之快乐将代替了死之忧伤，明媚的花园将代替了暗淡的荒地！”
志敏啊，一切如你所预见，
这可爱的中国，我终是替你看到了。
参考文章：
1、《可爱的中国》（方志敏）
2、方志敏烈士诞辰周年：您心中可爱的中国实现了（人民日报）
3、方志敏婚礼誓词：为了救可爱的中国，我俩甘愿赴汤蹈火（共产党新闻网：党史频道）
4、方志敏的清贫家风（人民日报）
5、结婚时方志敏送给妻子的礼物未花分文，却为何被她视如珍宝（凤凰网）等
本期小编：刘海林
投稿：小北欢迎各位有才华的伙伴投稿，有很丰厚的稿酬呦~